方向盘。

车子驶入维扬界时，雨势不减反增。

陈子瑜趴在车窗上数经过的古桥，忽然指着远处惊呼：“快看！那是不是瘦西湖？”烟雨迷蒙中，湖面笼罩着轻纱般的雾气，画舫的轮廓若隐若现，真如工笔画里走出的景致。

谭越在东关街附近的停车场停好车，从后备箱取出两把油纸伞。

雨丝斜斜掠过青石板路，在伞面上绽开细密的水花。

陈子瑜伸手去接雨滴，水珠顺着她的指尖滑进袖口：“我们先去吃早茶吧！我在攻略上看到，这家‘茶社’有百年历史……”

推开雕花木门，蒸腾的热气裹挟着蟹黄汤包的鲜香扑面而来。

陈子瑜盯着菜单眼睛发亮，点了三丁包、翡翠烧麦、千层油糕，又要了一壶魁龙珠——用龙井、珠兰、魁针三种茶叶窨制的特色茶饮。

谭越看着她小心翼翼咬开汤包，汤汁险些溅到鼻尖的模样，忍不住笑出声。

“笑什么！”陈子瑜鼓着腮帮子，“你尝尝这个五丁包，肉丁、笋丁、鸡丁、虾仁丁、海参丁……”她的声音突然压低，“比我们结婚时酒席上的包子好吃一百倍。”

谭越夹起一块千层油糕放入她碗中，油糕表面的糖霜在灯光下泛着细碎的光。

窗外的雨渐渐小了，檐角滴落的水珠在青石板上敲出清脆的节奏。

陈子瑜说起在周庄捡到小猫的趣事，说到兴奋处，沾着蟹黄的筷子在空中比划，惹得邻桌老食客也跟着笑。

饭后雨停了，空气里浮动着桂花甜酒酿的香气。

陈子瑜拉着谭越钻进东关街的巷弄，在漆器店里看师傅用螺钿镶嵌出二十四桥明月夜，又在谢馥春香粉铺试闻鹅梨帐中香。

她在一家剪纸摊前驻足许久，看着老艺人寥寥数剪就变出栩栩如生的并蒂莲，非要买下一对贴在房子的窗上。

暮色渐浓时，两人走到古运河畔。

游船的彩灯次第亮起，倒映在河面上碎成流动的星河。

陈子瑜突然停下脚步，转身时眼睛里盛着万家灯火：“谭越，你说古人写‘人生只合维扬死，禅智山光好墓田’，是不是因为这里的每个瞬间都值得永远留住？”

谭越将她散落的发丝别到耳后，指腹擦过她泛红的脸颊。

运河的风掀起她蓝白相间的裙摆，像一朵在夜色里绽放的鸢尾花。“

不用等到死。”他低头吻去她睫毛上的雨珠，“以后每年春天，我们都来维扬看烟雨。”

远处传来评弹的琵琶声，吴侬软语的唱腔在湿润的空气里流转。

陈子瑜倚在谭越肩头，数着对岸飞檐上悬挂的红灯笼。

从周庄到维扬，车轮碾过的不仅是两百公里的距离，更是无数个心动的瞬间——是她喂猫时专注的侧脸，是暴雨中分享的薄荷糖，是早茶店里沾着汤汁的嘴角。

而此刻，维扬的夜色正温柔地包裹着他们，催使他们入眠有个好梦。

翌日……

瘦湖晨光初露时，谭越被此起彼伏的鸟鸣唤醒。

推开民宿雕花窗，潮湿的水汽裹着若有若无的桂花甜香涌进来，楼下青石板路上，卖桂花酒酿的阿婆正摇着铜铃缓缓走过，铃声清脆，惊醒了墙角酣睡的狸花猫。

陈子瑜裹着蓝白条纹的睡袍从卫生间出来，发梢还滴着水珠，“好香啊！”

她踮着脚凑到窗边，“是不是楼下包子铺的味道？”

谭越笑着拿毛巾替她擦头发，指尖掠过她冰凉的耳垂，“昨天前台说，附近有家人均百年的早茶铺子，要不要去尝尝？”

二十分钟后，两人坐在“九炉分座”茶楼临窗的位置。

深褐色的八仙桌上，一套青花瓷茶具泛着温润的光。

陈子瑜捧着烫金菜单，眼睛亮晶晶的：“烫干丝、三丁包、