冬至刚过，京城的风里裹着细碎的雪粒，像无数冰凉的针尖刺在脸上。

璀璨娱乐总部大楼的玻璃幕墙却映着暖黄的光，将这片寒冷隔绝在外，楼内温暖如春。

吴工捧着厚厚的文件夹穿过走廊，皮鞋踩在光可鉴人的大理石地面上，发出清脆而有节奏的声响，每一步都透着抑制不住的雀跃。

他特意比约定时间早到了十分钟，文件夹里的宣传数据报告还带着打印机的余温，边角被他反复摩挲得有些发卷，能看出主人的珍视。

“谭总，这是截至昨晚的全球宣传数据汇总。”

吴工推门时，谭越正站在窗前看雪，晨光透过他身后的百叶窗，在地板上投下长短不一的光条，如同钢琴的琴键。

他转身时，黑色高领毛衣勾勒出利落的肩线，显得身形挺拔，指尖还捏着那只冰裂纹青瓷杯，杯里的龙井正冒着袅袅热气，氤氲出淡淡的茶香。

“放桌上吧。”谭越的目光落在文件夹上，嘴角噙着浅淡的笑意，那笑意里有期待，也有从容。

窗外的雪花纷纷扬扬地落在玻璃上，瞬间融成细小的水珠，蜿蜒而下，像无数双期待的眼睛在眨动。

距离元旦上映只剩六天，整个公司都浸在一种既紧张又兴奋的氛围里，连茶水间阿姨都在念叨“咱们的太空片能不能成”，话语里满是关切和期盼。

吴工翻开报告，指尖在图表上快速滑动，纸张发出轻微的沙沙声：“国内这边，预告片全网播放量已经破 12亿，社交平台相关话题阅读量超 50亿。”

他指着一组柱状图，红色的柱子陡峭得几乎要冲破纸面，势头惊人。

“尤其是‘国产硬核科幻’这个话题，讨论量比同期其他电影高出三倍还多。好多观众说‘等这一天等了太久’，字里行间都是迫切的心情，还有人翻出十年前的国产科幻烂片对比，说‘终于看到希望了’，那种激动溢于言表。”

谭越啜了口茶，茶叶在水中舒展成嫩绿的模样，姿态优雅。

“具体说说观众反馈。”

他记得刚筹备《星际穿越》时，业内还有人劝他“别碰科幻，国内土壤不行”，那时连特效公司都直言“咱们的技术拍不出黑洞”，语气里的不自信深深刺痛了他。

“评论区里最多的词是‘震撼’和‘期待’。”

吴工调出几份截图，屏幕上的文字密密麻麻叠在一起，几乎看不清缝隙。

“有物理老师说‘黑洞吸积盘的光效符合广义相对论’，还详细分析了光的折射角度和强度；有航天爱好者逐帧分析飞船对接的机械结构，连螺丝钉的位置都没放过；还有普通观众说‘光是看预告片里的地球镜头就想哭’，那种对家园的眷恋让人感同身受。”

他顿了顿，语气里添了几分感慨。

“很多人提到，这是第一部让他们觉得‘华国人也能拍好科幻’的电影，之前那些要么是五毛特效，粗糙得不忍直视，要么是披着科幻皮的爱情片，完全偏离了科幻的内核。”

谭越的指尖在桌面上轻轻敲击，节奏沉稳如钟摆，每一下都像是敲在人心上。

他想起去中科院拜访时，老院士握着他的手说“我们的天眼能看百亿光年外的星系，可咱们的电影里连个像样的星空都没有”，话语里的遗憾至今仍清晰记得。

此刻那些滚烫的评论，仿佛都是对这句话的回应，是观众对国产科幻的殷切期望。

“国外数据更惊喜。”

吴工翻到下一页，眼里闪着光，像藏着星星。

“北美地区的预告片播放量冲进了平台前三，比同期上映的几部好莱坞大片还高，这在以前是想都不敢想的。《洛杉矶时报》的影评版专门写了篇分析，说‘谭越用东方视角重构了太空叙事’，还提到您之前的几部作品，说‘从监狱到泰坦尼