椅一起抱了起来。他的手臂结实有力，隔着薄薄的病号服，她能清晰感受到他上臂肌肉的起伏。

楼梯扶手积着厚厚的灰，指腹一碰就能沾起一层白絮，可他走得异常稳当，每一步都踩得扎实，连晃都没晃一下。

到了四楼，一扇掉漆的铁门旁，立着个穿黑西装的助理。

对方那西装熨帖得没有一丝褶皱，袖口下露出半截手腕，腕骨分明，手里正捏着串黄铜钥匙。钥匙链上挂着的小铜铃，随着他的动作轻轻晃着，却没发出半点声响。

绍临深接过钥匙，“咔哒”一声拧开锈蚀的锁芯，金属摩擦的声音在寂静的楼道里格外刺耳。

他推着苏清禾进了屋，轮椅轱辘碾过地板上的灰尘，留下两道浅浅的印子。

一股混杂着霉味与灰尘的气息瞬间涌来，像是闷了半世纪的老物件突然见了风。

苏清禾下意识地屏住呼吸，鼻尖却还是萦绕着一股说不清的潮味。

她抿紧嘴唇，手指不自觉地死死掐在轮椅扶手上，指节都泛了白，连带着指尖都有些发麻。

“以后你就在这里静养。”

绍临深的声音在耳边响起，带着几分不容置疑的笃定。

他抬手按了按墙上的开关，头顶的白炽灯“滋啦”响了两声，才昏昏沉沉地亮起来，光线透过蒙着灰的灯罩，在地上投下一圈圈模糊的光晕。

“这地方偏，又不起眼，保准那些媒体和不怀好意的歹徒找不到你，安全得很。”

末了，他像是突然想起什么，从西装内袋里掏出一张黑卡。

那卡面在昏暗的光线下闪着冷冽的光，边缘的菱形纹路精致得能映出人影，一看就价值不菲。

苏清禾原本蹙着的眉头稍稍舒展，眼底掠过一丝不易察觉的幽光，面上却推辞道：

“不，临深哥，这东西太贵重了，我不能要。”

绍临深满不在乎地摆摆手，直接把卡塞进她手心，指尖故意蹭了蹭她的指腹：

“嗨，跟我客气什么？你的就是我的。不过是张总公司食堂的VIP饭卡而已，你只管放心用。

以后，不管去我名下哪家公司，食堂里的馒头包子、鸡鸭鱼肉，敞开肚皮随便吃，绝对饿不着你。”

说着，他弯下腰，视线与她平齐，眼尾勾起一抹宠溺的弧度：

“答应临深哥哥，一定要吃饱饱的。你看你现在瘦的，一阵风都能吹倒。

我就喜欢清禾白白胖胖的模样，像小时候那样，脸蛋圆嘟嘟的，多可爱。”

苏清禾捏着那张黑卡，听着他的话，只觉得胃里像被人灌了桶生油，翻江倒海的腻味顺着喉咙往上涌，连带着太阳穴都突突地跳。

她用力咽了口唾沫，脸上再也维持不住先前的平静，神色难看地说：

“临深哥，还是不劳你破费了。我……我还是回自己家住吧。

我爸妈虽然离婚了，但他们当年在城南给我留了套两居室，虽然不大，但住着清净。你只要送我到那儿就行……”

“清禾！”

绍临深猛地打断她，声音陡然拔高，脸上的温柔瞬间褪去，换上了满满的失望，眉头拧成个疙瘩：

“你这是什么意思？难道你是嫌弃我给你租的房子太简陋，所以看不上吗？”

他顿了顿，眼底像是蒙了层薄霜，语气里带着点受伤的委屈：

“我以为你不是那种肤浅、拜金的女人。我以为你懂我，知道我做这些都是为了你好。”

苏清禾看着他那副泫然欲泣的模样，心里一阵烦躁，像是被猫爪挠着。

她深吸一口气，努力压下翻涌的情绪，让语气听起来平和些：

“临深哥，我不是这个意思。我只是觉得，这里