“没……没事。”她努力挤出一个微笑，额角却渗出细密的汗珠，“就是……有点……”

话音未落，她脸色骤变，整个人蜷缩起来。羊绒披肩从肩头滑落，露出被汗水打湿的发丝。

“去医院，快！”他猛地抬头，对着司机低吼，声音竟有些发抖，“枫林第一人民医院，走应急通道！

车如离弦之箭冲出雪地。车内，希雅的呼吸开始不稳，额角渗出细密的冷汗。

她咬着唇，努力不发出声音，可每一次宫缩袭来，身体都不由自主地绷紧，手死死掐进他的掌心。

“小廖，你马上联系产科刘主任，双胞胎，可能早产，现在在路上……对，阵痛很密集……”

他的声音在发抖。这个能在千人大会上侃侃而谈的男人，此刻连话都说不利索。

“还有多久？”希雅喘着气问。

裴语迟看了眼导航，心如刀绞：“十五分钟，坚持住……”

“疼得厉害吗？”他紧紧搂着她，声音低哑，每一个字都像从喉咙里挤出来。

“还……还好。”她勉强笑，“就是……两个小家伙，好像特别着急见爸爸。”

裴语迟眼眶发热。他知道双胞胎早产的风险——低体重、呼吸窘迫、神经系统发育不全……

每一个词都像刀子在他心上划。他不敢想，只能一遍遍轻抚她的背，低声安抚：“别怕，我在。我在呢……我们马上就到。”

“师傅，再快点儿！”

“已经是最快了，裴先生！”司机额头冒汗，“雪天路滑……”

希雅的呼吸变得急促，像溺水的人拼命想要抓住什么。她的手死死攥着裴语迟，指甲几乎要嵌进他的皮肤里。

“裴语迟……我……”她的声音在颤抖，“好像……真的要……”

“别怕，我在。”他把她半抱在怀里，一手轻抚她的后背，一手疯狂拨打电话，“妈，希雅要生了，我现在正送她去医院，你们快来！”

他的声音在发抖。这个能在千人大会上侃侃而谈的男人，此刻连话都说不利索。

“我怕……”她第一次露出脆弱，泪水顺着脸颊滑落，“撑不住了……”

“再开快点！”他几乎是朝着前座的司机吼出来，一只手紧紧握住希雅的手，另一只手徒劳地想帮她稳住随着宫缩而颤抖的身体，“希雅，看着我，呼吸，跟着我呼吸……没事的，我们马上就到……没事的……”

他近乎失态地打断她，眼眶发红，“你和孩子都会没事的，一定会！”

突然，希雅尖叫出声，整个人弓成虾米状。裴语迟感觉到掌心一片湿热——

“破水了……”希雅的声音细如蚊呐，脸色苍白如纸。

裴语迟的大脑一片空白。他这辈子处理过无数复杂的算法，解决过无数棘手的问题，但此刻，面对生命最原始的降临，他束手无策。

话音未落，米白色披肩下，温热的液体已悄然洇开，顺着座椅缓缓流下，滴落在车内地毯上，晕开一片深色的湿痕。

“裴先生，”司机的声音带着颤抖，“前面……堵死了。雪太大，车动不了。”

裴语迟猛地抬头。

挡风玻璃外，层层叠叠，将整条路封死。车灯的光晕在风雪中挣扎，照不出十米。

后视镜里，是无数停滞的红色尾灯，像一条被冻僵的血脉。

“希雅！”他转回头，心猛地一沉。

她的手正一点点从他掌中滑落，指尖冰凉，眼皮沉重地垂下。

“希雅！希雅！”他声音撕心裂肺，用力拍她的脸颊，“别睡！看着我！求你……看着我！”

没有回应。她像一片雪，正缓缓沉入无边的寂静。

他疯了一样解开安全带，一把将她整个人抱进怀里。她的头靠在他肩上，滚烫