"我是实验体07号。"女孩的声音突然变得空灵，像是从深海传来，"他们在辐射区给我植入了珍珠基因，让我来取你的眼泪——"她突然抓住林阳的手腕，指尖在他脉搏上跳动，"因为只有你的眼泪，能让仙草田重新发光。"

林阳的喉结动了动。他想起苏瑶在时间胶囊里留下的便签："如果我没回来，记得帮我取橱柜里的仙草冻"，此刻配方上的焦糖步骤突然模糊，他摘下防护面罩，才发觉自己哭了——泪水滴在配方纸上，洇开苏瑶画的Q版奶茶杯，杯壁上的水珠凝成"免费续杯"的字样。

女孩的瞳孔突然恢复黑色，珍珠疤痕也褪成普通的伤痕。她松开手，玻璃罐里的珍珠已化作灰烬，却从罐底滚出枚冰晶石——那是苏瑶临走前塞给他的，说是在辐射区捡的"漂亮石头"。

"她让我告诉你，"女孩弯腰捡起冰晶石，石头表面的霜花正以肉眼可见的速度融化，"仙草田的电磁网该换了，还有——"她突然把冰晶石按在林阳胸口，铭牌背面的血型刻痕开始发烫，"别哭，阳阳，奶茶会甜的。"

荒原上的风突然停了。林阳看着女孩消失在沙尘中，防护服破口处飘出张便利贴，上面画着Q版奶茶杯，旁边写着"阳阳，今天焦糖熬过头了，但店长说可以免费续杯！"——那是苏瑶的字迹，墨迹在末世十年里凝固成棕褐色的泪。培育室的紫外线灯在铁架上嗡嗡作响，林阳蹲在仙草培育舱前，防护手套沾着营养液。最近仙草的生长速度异常，叶脉里的蓝光比以往更亮，像是要从组织液里钻出来。他伸手调整电磁网的频率，指尖突然传来针扎般的刺痛——下一秒，他整个人栽进营养液里，溅起的水花在玻璃墙上拉出扭曲的影子。

"首领！"农业组长的喊声像从水底传来。林阳勉强睁开眼，发现自己躺在培育舱边缘，左臂的植入伤口正渗着金血丝，在防护服上晕开一片珍珠般的光泽。他想起三天前机械组植入变异珍珠时的疼痛，那颗珍珠现在正躺在他的神经末梢，像颗会发光的种子。

"仙草……"他沙哑着开口，喉咙里像塞了块烧焦的木炭。农业组的人围过来，有人举着手电筒照向培育舱——原本该是嫩绿色的仙草，此刻正以肉眼可见的速度疯长，茎秆扭曲成藤蔓状，叶脉在玻璃舱壁上投出清晰的奶茶杯轮廓，杯壁上的水珠顺着叶脉往下淌，在营养液里凝成"免费续杯"的字样。

林阳的瞳孔突然收缩。他看见叶脉形成的奶茶杯里，浮着个熟悉的身影——苏瑶穿着初见时的白裙子，发梢沾着花瓣，正举着奶茶杯冲他笑。"阳阳你看，"她的声音像从很远的地方传来，"这杯叫'彼岸花开'，等战争结束，我们……"

"首领！你能说方言了？"农业组长的声音突然拔高。林阳愣住，他低头看着自己的手，指尖正无意识地比划着——那是苏瑶家乡特有的手势，她曾教他"焦糖熬到琥珀色"时该用的手势，此刻却像本能般从记忆深处钻了出来。

培育舱里的仙草突然颤动，叶脉形成的奶茶杯轮廓开始发光。林阳摸向内袋里的日记本，纸页边缘的霉斑正簌簌往下掉。他想起苏瑶在时间胶囊里留下的便签："如果我没回来，记得帮我取橱柜里的仙草冻"，此刻杯壁上的水珠突然变成眼泪，顺着他的脸颊往下淌，滴在防护服上，竟在金属表面蚀出细小的坑洞。

"能量值超标！"机械组的人冲进来，监测仪发出刺耳鸣叫。林阳起身走向隔离舱，左臂的珍珠发烫得像块烧红的炭，能量顺着神经爬进太阳穴，在他左眼里投下奶茶杯的倒影。他想起苏瑶最后出任务那天，也是这样的黄昏，她裹着防护服说"阳阳，等我带回能改变世界的样本"。

窗外，荒原上的风裹着沙砾撞上防护网。林阳突然想起那个樱花树下的约定，苏瑶说"等战争结束"，可战争早已结束，只是他们都没能等到。此刻培育舱里的仙